8月8日前的四年，中国体育属于姚明刘翔郭晶晶。因为奥运会，我们才猛然发现，在这场宏大的金牌叙事背后，还有着一个沉默而坚忍的庞大群体，他们的人生，只会在亲吻金牌的那一刻瞬间灿烂，如同鸟巢上空美丽而短暂的花火。
命运。
陈燮霞拿下中国队首金，它意味的远不只是30万元国家奖金，还有赞助商奖励、社会团体奖励、隶属省市奖励等至少几百万的收入，以及将会迎刃而解的住房问题、全家户口问题、家人就业问题……因为她是冠军，奥运冠军。
这个时候，谁又会记得杨炼和王明娟呢，这两个陈燮霞48公斤级的队友，她们和陈燮霞一样，在过去的四年里，在举重枯燥艰苦到极致的训练中，每天成百上千次把几十公斤重的杠铃举过头顶。她们是中国女举为了保证奥运金牌，在每个级别都会准备的三保险，三保险中的每一个，都能轻而易举地把金牌收入囊中，可参加奥运会的名额只有一个。
陈燮霞们会在这届奥运会后，得到对于过往四年的所有补偿，而杨炼王明娟，以及其他所有落选的“保险”们则要再等待下一个四年后的机会，没有别的选择，更没有能被当作出路的出路。因为她们，只因为奥运才会存在，因为她们拼尽整个青春从事的运动项目，只因能为中国增添奥运金牌才有意义。
命运。
中长跑、举重、射击、曲棍球、水上项目、柔道、拳击……这些缺乏关注度的冷门项目，只会每隔四年才在中国公众的视线中出现一次，理由只有一个：奥运夺金点。
冼东妹、陈艳青、唐功红、王旭、邢慧娜、孟关良、杨文军……如果不能在北京赛场上出现，还有多少人会记得这些雅典冠军的名字。和做不了冠军还能当明星的刘翔郭晶晶们不同，在奥运赛场上，他们除了卫冕金牌没有任何退路，只有赢，才能继续拿走一切，如果输了，那么过往的一切辛苦与成绩都不再会有任何意义——无论是在公众眼中，还是领导眼中。
这些各自领域中的最强者，他们在原本就比球类运动、跳水、短程田径乏味得多的运动项目里，经受着全世界最繁复枯燥的身体训练与生活管理，他们承担了一切忍耐了一切征服了一切，甚至不在乎有没有该项目最强者或最优秀运动员这样的美名传颂，他们要的只是一个冠军，奥运冠军，然后，改变一切。
命运。
700万美元，这是有人计算过中国每培养出一个奥运冠军的花销。
1000元人民币，这是身陷凄凉的中长跑名将艾冬梅出售自己国际赛事金牌的价格。
在中国体育这个举国体制的金字塔架构下，对于成千上万最终只能成为底座的运动员来说，他们损失的并不只是时间、金钱这些可数的东西。在这个庞大的体系中，不仅是缺乏教育机会、职业培训、就业出路，甚至还充满了让人触目惊心的挣扎、苦难与丑恶暗面，一旦不能成为极小概率的塔尖，他们要面对的，不只是一无所获的青春，甚至还有走投无路的人生。
还记得全国举重冠军才力吗，他被转业去做了一个保安，最终贫病交加地屈辱地死去。邹春兰呢？她成了一个搓澡工。或者，要再去看看艾冬梅和她的队友们因为长期训练而变形，连寻常站立都困难的双脚吗？
就算是吃得苦中苦，成为人上人后又能怎样？雅典奥运会时，教练对身材庞大到走形的唐功红说，死也要死在举重台上，这句话一点都不残酷，因为每个中国重竞技运动员其实都是这么想的：赢，或者死。
唐功红赢了，她近乎悲壮的一举，为中国拿下了历史上第100枚奥运金牌，荣耀接踵而至，镁光灯闪烁不息，可是当一切迅速归于平静，不属于冠军中央舞台的她，要拿奖金去治自己因体重过大而危及生命的高血压、给重病中的父母看病、改善全家的生活状况……等奖金花完，她发现自己除了举重什么都不会，想要保证后半生温饱无忧的唯一办法，就是再去拿一块奥运金牌。
2007年，唐功红冒着生命危险复出备战奥运，但由于年龄和身体原因最终放弃，她用自己整个前半生去练习举重，可是在人类已经有了起重机的今天，举重又能回报她多少呢？
命运。
体育，本来是一个多么简单、干净、有力的词语，却被人为地赋予了复杂的意义。在北京这片人类历史上空前辉煌的赛场上，让荣誉成为了荣耀，让才华成为了财富，让希望成为了欲望。
8月8日前的中国体育，属于姚明刘翔郭晶晶，8月24日后的中国体育，也同样属于他们。只有在这短短的十几天里，另一个沉默坚忍的群体才会从角落里走上前台，与大明星们一起负荷起中国复杂而宏大的金牌梦想。最终，赢家会拿走一切，登上领奖台，在他们一生里最辉煌的一刻，幻化成这个夏天里最美的花火，输家则会重新回到暗处，望着被点亮的天空发呆，再赌上自己的又一个四年。
只是，无论对于前者还是后者，在那之后，会是更长久的虚无吗。
同一个世界，不同的梦想。
